БАГАЖ
ВЫТРЕНДИЛО
Буки растут медленно, но живут четыреста лет и более.
Энциклопедия
Ударение на Ы. Как вЫзвездило или вЫматерить. Авторский неологизм. А началось вчера. Моя бывшая студентка написала мне тревожно, что баллотируется в издательство на должность редактора, надо выполнить тестовые задания: в частности, выявить культурные тренды и придумать под них книжные проекты. Всего-навсего. Я не знала, что у неё умерла бабушка, сегодня похороны, но немедля отправилась искать ей тренды, почуяв, что девочке не до того. Я бросаюсь на помощь не думая: возможно, это у меня детская травма. Когда я работала в институте, завкафедрой журналистики меня упрекала за моё отношение к студентам. Однажды она, не выдержав моей глупой упёртости, поделилась своим кредо: «Преподавателю любить студента – это всё равно что полковнику в армии целовать задницу солдату».
Умнейшая женщина, наша завкафедрой умела быть и милейшей, но сильные чувства держала под контролем. Выпускала их только на узких наших микробанкетах после дипломных защит. Выпив водочки, ярко говорила о наших достижениях, но в скобках, мягко, по-отечески – порицала меня и порицала: ведь мне и по ночам звонили за консультацией, и за жизнь шептались, и в жилетку лили что накипело. «Так нельзя!» – утверждала моя начальница. А почему, профессор? Помогая другому, получаешь уйму нового: от человеческой реакции до расширения кругозора. И я получила.
Я составила громадный файл с трендами 2018 года, принюхалась и принялась радоваться. Знать тренды, оказывается, круто. Неслыханное ощущение. Я залевитировала.
Трендбук, например, моды – простым смертным недоступен и стоит примерно двадцать тысяч долларов. То, что можно найти в Интернете, стоит сто двадцать тысяч рублей. Кастомизированный тренд-репорт содержит«креативные темы по ситуациям потребления и типу целевой аудитории; прогноз цветовых гамм, материалы, сочетания фактур; ассортимент для каждого направления; приемы кроя, оформления деталей и силуэт; ключевые образы сезона».За деньги творец одежды может вовремя (чтобы не натворить зряшного) получить «качественный анализ целевых аудиторий, разработку общей стратегии продвижения бренда, бизнес-консалтинг по продуктовой линейке, рекомендации по новым гаммам и материалам, закупку товара в индустрии fashion и текстиля, запуск новых позиций в существующей матрице, формирование ядра маркетинговой и PR составляющей».
То же относится к литературе. Естественно. Ко всему. Даже к болезням и диагностике. Уже известно, когда обнародуют… нет, не могу, ужас берёт.
В издательстве, куда баллотируется моя бывшая студентка, её, по сути дела, попросили сделать «к среде» трендбук (-бучок) для ключевой редакции. А там уже закажут авторам линейку культурных продуктов на основе аналитического знания: чего же хочу, например, я как читатель.
Пока девушка хоронила свою бабушку, я для личного использования начала складывать издательский кастомизированный тренд-репорт на 2019 год на основе своего же файла. В смысле а) что будут читать современные люди, б) что следует писать литератору в 2019 году, чтобы на его письма отвечали в редакциях и чтобы к 2020 году народные деньги в издательскую кассу потекли полноводной волгой или хоть луарой. Анализу меня учили большие мастера, включая вышеупомянутую начальницу.
И теперь я знаю, сколько должно быть аскетичного тела и в каком интерьере следует его показывать; на какие грехи власти обращать особое философическое внимание; какой период истории ругать более или менее рьяно, а на какие времена чихать; кому дерзить и кого ласкать; сколько новых смыслов следует разместить на единице текстового пространства и как часто улыбаться; какую дозу гедонизма считать приемлемой и какие шорты носить в возрасте Моисея. И ещё, и ещё. Осталось купить пачку бумаги, очинить перо, обмакнуть в чернила – и немедленно повеситься. Поскольку тренды – в роскошной цветной инфографике – расчерчены до 2020 года, и не надо мучить себя и других всякими там поисками личной миссии, стилистическими наворотами, сюжетными выкрутасами. Идеальный (-ая) book уже написан (-а). Нетленная, как праисторические руны на коре бука. Неотвратимая (-ый), как ЗРК «Бук».
Знал бы Пушкин, чем мы тут развлекаемся на его шаловливом языке.